공자는 정말 유순한 성인이었을까요?
"공자는 그냥 착한 말씀만 하셨던 분 아닌가요?"
이런 이미지, 우리 대부분 머릿속에 자리 잡고 있습니다.
하지만 솔직히... 좀 지루하지 않으셨나요?
논어는 늘 교과서에 나오고, 시험에 나오고, 고리타분한 도덕 훈계처럼 들리니까요.
그런데요.
공자는 왕들에게 불편한 진실을 날마다 이야기한 사상가였습니다.
입 밖으로 꺼내기 불편한 말들,
때론 정권을 뒤흔들 수도 있는 발언들까지.
그걸 우리는 몰랐던 거죠.
아니, 누군가가 감춰버렸는지도 모르겠습니다.
오늘은 논어 속 '숨겨진 정치적 비수'를 꺼내 보겠습니다.
왕이 가장 듣기 싫어했던,
숨기고 싶었던 공자의 말들 말이죠.
"백성이 중요한가, 왕이 중요한가?"
논어에서 가장 민감한 구절 중 하나가 바로 이 문장입니다.
“君使臣以禮，臣事君以忠。”
“군주는 신하를 예로 대하고, 신하는 군주를 충으로 섬긴다.”
– 위령공편 제3장
표면적으로 보면, 전형적인 상하 관계 같지요.
하지만 이 구절을 깊이 들여다 보면...
공자는 분명히 말하고 있습니다.
"왕이라도 예(禮)를 지키지 않으면 신하의 충(忠)을 기대할 수 없다"
즉, 왕도 함부로 굴면 안 된다.
왕도 인간이고, 윤리를 지켜야 한다는 말이죠.
이건 당시 절대군주 체제에서 매우 위험한 발언이었습니다.
공자가 왕권을 신성시하지 않았다는 것,
이 한 줄에서 고스란히 드러납니다.
왜 이 말이 오랜 시간 축소되거나 우회적으로 해석됐는지,
이제 조금 이해되시지요?
무능한 왕보다 나은 백성의 지혜
논어의 군주의 책무에 대해 거침없이 말합니다.
“君子周而不比，小人比而不周.”
“군자는 두루 사랑하되 패거리를 짓지 않고, 소인은 패거리를 짓되 두루 사랑하지 않는다.”
– 위정편 제14장
이 말이 왜 불편했을까요?
공자는 '정치를 사사로운 이익으로 엮는 자들'을 소이이라고 비판합니다.
그 대상은 꼭 일반 백성만이 아니었습니다.
무능한 군주, 아첨하는 신하, 사욕에 눈먼 권력자들까지 포함됩니다.
공자는 묻습니다.
- "당신이 군주라면, 군자의 정치를 하고 있습니까?"
- "패거리 정치는 하고 있지 않습니까?"
사실 이 구절은 현대 정치에도 그대로 적용될 수 있습니다.
국민은 없고, 자기편만 있는 정치.
공자는 이런 정치가 가장 위험하다고 보았습니다.
이 얼마나 날카로운 비판입니까.
그래서 이 말은 '도덕적으로 순화된 해석'으로 바뀌어버리게 됩니다.
백성이 말하는 정치가 진짜 정치다
공자가 정말 두려워한 것은 무엇일까요?
바로 '듣지 않는 통치자'였습니다.
“民可使由之，不可使知之.”
“백성은 따르게 할 수는 있어도, 알게 해서는 안 된다.”
– 태백편 제8장
이 문장은 오해가 많은 구절입니다.
일부에서는 공자가 백성을 무지하게 보았다고 해석했지만, 사실은 정반대입니다.
이건 공자의 말이 아니라, 공자가 비판한 사람들의 생각을 인용한 문장입니다.
공자는 이 사고방식을 경계하며,
"백성도 정치의 주체가 되어야 한다"는 메시지를 전했습니다.
그리고 이렇게 말합니다.
“정치는 바르게 하는 것이다. 바르게 하면 백성이 따르고,
바르지 않으면 명령을 해도 따르지 않는다.”
– 안연편 제13장
공자는 국민의 눈과 귀, 생각이 깨어 있어야 한다고 믿었습니다.
왕은 명령하는 자가 아니라, 모범이 되어야 했고요.
그래서일까요?
이 구절들은 오랫동안 본래 의미로 알려지지 않았습니다.
민중의 정치적 각성을 유도한다는 이유로,
왕이 두려워했던 문장들이었기 때문입니다.
마무리하며
지금까지 우리가 배운 논어는
'정치적 해석이 제거된, 순화된 논어'였습니다.
하지만 공자는 현실을 외면하지 않았습니다.
오히려 부당한 권력에 맞서야 한다고 말했던 인물이었습니다.
왕에게도 쓴소리를 했고,
권력을 인간답게 만들려 했으며,
백성을 '가르침의 대상'이 아니라 '함께 가는 동반자'로 보았습니다.
그러니 지금부터는
논어를 더 살아있는 책으로 읽으셔도 좋습니다.
- 인간을 위한 정치
- 도덕이 우선하는 사회
- 모두가 함께 살아가는 공존의 길
그것이 공자가 진짜로 꿈꾼 세상이었으니까요.